Владимир Чекасин — саксофонист, мультиинструменталист, без преувеличения, один из гениальных музыкантов XX столетия, продолжающий творить и в XXI. Трио Ганелин-Тарасов-Чекасин, созданное в конце 70-х годов, стало настоящим явлением в джазе. Владимир Чекасин объездил с гастролями всю Планету, осел в Литве, где два с лишним десятилетия преподавал музыку, подготовив целую плеяду прекрасных музыкантов. Записал более 60 альбомов, продолжает творить и экспериментировать.

***

Тем вечером мы все стали свидетелями явления. Нет, вот так – Явления. Это слово стало звучать уже после первого отделения, во время антракта, когда народ вывалился на улицу покурить. Это слово даже в разговорах звучало именно так, с большой буквы. А когда закончилось второе отделение, наступил один из тех моментов в жизни, который я лично испытывал всего несколько раз – вдруг становится ясно, что ты пережил нечто удивительное, неподдающееся описанию.

Много лет я, так же, как и прочие оговаривался в разговорах, фальшиво стесняясь: «простите за пафос», «не хочу показаться излишне высокопарным»… Все, хватит, прекращаю притворяться сдержанным, поскольку в этих словах смысл приблизительно таков, мол, «это, конечно, гениально, но нельзя же выставлять себя в позе экзальтированного юнца». Можно и нужно! В особенности, когда со сцены на тебя потоком льются откровения, музыканты буквально обнажают душу, выставляя напоказ такие глубинные чувства, что оставаться равнодушно-вежливым просто пошло.

Саунд-чек затянулся – Владимир Чекасин все не уходил со сцены и оттуда доносились разрозненные звуки. Народу в зале прибавлялось иАнна Королева заметно нервничала, говоря Араику Акопяну, арт-директору Клуб Алексея Козлова, что пора бы уже заканчивать «чекаться». Я тоже ждал – мне было отведено минут пятнадцать на интервью перед началом концерта, и я боялся не успеть. Наконец Чекасин закончил звуковые экзерсисы, с неохотой поднялся следом за мной в пустой верхний зал, и мы записали первую часть разговора, договорившись, что после концерта продолжим. Но продолжение случилось только на следующий день.

Маэстро необычен во всем – в манере поведения, когда ты вдруг понимаешь, что он запараллелен с какой-то иной реальностью; в одежде, у которой нет иной задачи кроме как прикрывать тело; в словах, предназначенных, и это становится сразу же понятно, отнюдь не для ушей собеседника, пусть хоть он и «вдумчивый, открытый для восприятия»; и даже в том, как он, отхлебнув кофе, ставит блюдце поверх чашки. Таков Чекасин – один из великих музыкантов, наших современников, со своим особенным путем в искусстве, разговаривающий с залом на изобретенном им самим сложнейшем, и вместе с тем понятном каждому слушателю, языке.

А потом наступил катарсис. В тот вечер Владимир Чекасин, отыграв первый сет, покинул сцену, а мы продолжили «пировать» с потрясающими Дмитрий Илугдин, Вартаном Бабаяном и Игорем Иванушкиным — «соучастниками» Анны Королёвой, представлявшей свою новую программу «Уехала искать папу или семь импровизаций из чемодана».