Роберт Бойм — один из самых известных и высококлассных звукорежиссеров и саунд-продюсеров, в послужном списке которого работа с огромным количеством музыкальных звезд первой величины. Роберт Бойм, пожалуй, один из самых востребованных концертных и студийных мастеров.

***

Волшебные звуки с самой вершины великой горы полились неожиданно в самый разгар субботы и продолжались несколько дней. Взбудораженные проснувшейся горой, слышавшие об этом явлении только от своих прадедов, вожди местных племен приказали прекратить всяческие работы, вернуть охотников из джунглей и утихомирить детей — ничто не должно мешать голосу божества. В том, что это именно божественный глас никто даже сомневаться не мыслил – а чем это могло быть еще, ну не человек же производит подобные прекрасные звуки! Да и как бы он забрался на самую вершину, разъясняли людям вожди, прежде проконсультировавшись с шаманами, ведь гора высокая, а стены у нее отвесные. А еще вожди устраивали несколько дней кряду праздники, собирали своих людей в центре поселения, у костра, где шаманы устраивали сеансы, погружались в транс и разговаривали с духами предков, а возвратившись, пересказывали замеревшей в страхе перед неведомым толпе соплеменников услышанное. По их словам, предки радовались за успехи своего племени, благословляли вождей на очередные подвиги и сулили процветание всему своему роду. А еще, говорили шаманы, ссылаясь на духов, этот звук означает, что божество горы довольно всем и благословляет этими звуками людей племен, обещая беречь от напастей и болезней.

В каждом племени происходило одно и то же, шаманы рассказывали на все лады эту историю, и так продолжалось до тех пор, пока звук не прекращался. Люди плясали, пили самодельное пиво, курили будоражащую траву, пели песни о любви и богатстве, о прекрасных девушках и мужественных юношах, о великих воинах и страшных чудовищах, ими поверженных, а под утро валились с ног и спали до самого вечера. А в тот день, когда гора умолкла, праздники прекратились, мужчины нанесли на тело раскраску воинов и отправились в соседнее племя, чтобы поведать тамошним вождям о величии своего рода. Шаманы сказали, что это необходимо — призвать подчиниться божественному сигналу, указывающему на превосходство их племени надо всеми остальными, живущими вокруг горы, но пройдя всего лишь полпути, воины племени встретили отряд других воинов, тела которых тоже были раскрашены в цвета войны. После недолгой словесной перепалки, отряды вступили в бой, и через некоторое время поляна была усеяна телами погибших, а немногие уцелевшие разбрелись по своим стойбищам, рассказывая соплеменникам о великой победе, одержанной в боях с врагами, не пожелавшими подчиниться.

А потом человек изобрел письменность, и шаманы засели за саги о подвигах вождей. Вначале они прибегли к помощи остро заточенных кремниевых зубил и примитивных топоров, потом вооружились гусиными перьями и естественными красителями, а еще через тысячу лет уже привычно выбивали на клавиатуре красивые буквы и знаки. Но вот, что странно – с того самого дня волшебные звуки с вершины великой горы больше не были слышны ни разу, и чем больше слов было написано о подвигах вождей, тем все меньше оставалось у людей надежды их услышать.